Eu não quero tentar novamente! Eu queria aquele bebê...

Eu sofri um aborto precoce. Quatro deles, na verdade. Chega a ser curioso porque não precisei passar por toda a gravidez apenas para sofrer uma perda no final. Mas há uma dificuldade muito real em ter uma perda precoce, que às vezes não é reconhecida. Eu tenho uma compreensão muito profunda do que minha perda NÃO é. . . mas também tenho uma compreensão muito profunda do que É..

Aqui está o que o aborto espontâneo significou para mim.

Eu estava na maioria das vezes sozinha.

Eu "entrei em trabalho de parto" sozinha, sem uma doula, sem uma enfermeira certificando-me de que eu estava segura, muitas vezes sem a presença do meu marido porque ele tinha que ir para o trabalho. Monitorando cuidadosamente minha própria perda de sangue, cuidei de meus filhos mais velhos enquanto meu útero se esvaziava do irmão que eu esperava lhes dar. À medida que minhas perdas aumentaram ao longo dos anos (cinco em cinco anos, para ser exata), amigos e familiares me apoiaram com cartões, flores, refeições e, ocasionalmente, cuidando das crianças nos dias mais difíceis do sangramento. Com isso, considero-me uma das poucas sortudas. Conheço muitas outras que estavam mais sozinhas - e solitárias - durante suas perdas, e isso machuca meu coração.

Eu tive poucos recursos.

Além de verificar meus hormônios da gravidez, para garantir que eles voltariam ao normal e, uma ou duas vezes, oferecer-me medicamentos contra a dor, não havia muito que meus médicos pudessem fazer por mim. Eu falava principalmente com as enfermeiras por telefone. As instruções delas para mim eram simples: "Sinto muito, mas seu hCG diminuiu e você vai abortar. Precisamos continuar a monitorá-la para garantir que o hormônio diminua até 0. Por favor, conte pra gente se você encharcar mais de um absorvente por hora". E foi isso.

Confiei fortemente no Google, em blogs e experiências de amigas para me preparar mentalmente para o processo físico que aconteceria. Enquanto eu explorava a biblioteca e uma livraria a procura de livros sobre o assunto, encontrei relativamente poucos e nenhum deles me ajudou a entender o processo muito real que meu corpo estava prestes a passar. Uma visita ao pronto-socorro confirmou o que eu ouço de muitas mães que sofreram abortos: as equipes dos prontos-socorros não estão preparadas para lidar com as complicações emocionais e físicas do aborto espontâneo. Na minha opinião, não acho que os consultórios dos obstetras estejam preparados para perdas iniciais também.

O processo foi mais difícil, assustador e emocional do que eu poderia imaginar.

Tudo demorou muito mais do que eu esperava, algumas vezes levaram semanas. Os remédios de dor que eu tinha em casa e a bolsa de água quente eram pouco eficazes para diminuir as cólicas das contrações que invadiram meu corpo. A quantidade de sangue sempre me chocou. Com as minhas perdas entre 5-8 semanas de gravidez, não esperava mais do que um período pesado. Mas essa nunca foi minha experiência.

Nunca esquecerei o dia em que tentei parecer "normal" e fui a uma apresentação comercial fora da cidade. Uma vez que a enfermeira disse que meu hCG estava diminuindo e que eu teria um aborto, era um jogo de espera para ver quando meu corpo se manifestaria. Eu nunca sabia ao certo quando o sangramento começaria, ou ficaria intenso, e naquele dia aconteceu. Meu marido parou em um posto de gasolina enquanto meu útero rejeitava aquela gravidez que eu queria tão desesperadamente. O chão sob meus pés parecia de uma cena de crime e eu sabia que precisaria de ajuda para limpá-lo adequadamente. As lágrimas caíram enquanto em dava a descarga. O fim de uma vida merecia mais honra do que eu poderia oferecer naquele momento. Eu desejava ter enterrado devidamente o meu filho.

Senti a expectativa da sociedade para superar rapidamente.

Nossa sociedade não é boa em reconhecer a perda quando associada a qualquer perda recente (e, na maioria das vezes, não é boa em respeitar as perdas posteriores também). Ainda temos muito o que melhorar. Enquanto algumas pessoas entenderam que minha vida havia mudado desde o momento em que sabia que estava grávida, eu sentia que as pessoas esperavam que eu continuasse com a vida normal depois de ter abortado. Como não tive uma barriga para provar que eu estava grávida, porque não tive meses de gravidez nos quais as outras pessoas pudessem ver minha gravidez avançar, então eu deveria poder superar isso, seguir em frente e voltar à vida normal.

Senti que eu deveria ficar em silêncio.

Mesmo agora, estou consciente enquanto escrevo sobre minhas experiências. Eu me preocupo que você pense que estou me alongando no assunto, ou preso nele, ou talvez pior, sendo a rainha do drama. Eu sei que não deveria ter que me censurar - afinal de contas, estamos no século XXI, as mulheres marcham com seus gorros de gatinho, por isso, para chorar alto eu deveria dizer: "Eu abortei. Isso machuca. Eu estou sofrendo... " e o mundo ainda assim seguiria em frente. E ainda me sinto estranha toda vez que escrevo ou falo sobre meus abortos. Se eu fosse honesta com você, eu diria que eu me sinto envergonhada de quanto chorei as minhas perdas.

Muitos acreditam que "cedo" significa "não tão significativo", e eu lutei profundamente acreditando que meu amor e meu sofrimento estavam fora de lugar.

Eu fazia parte do clube das mães que perderam um bebê, mas sentia-me inapropriada. Eu não queria o que muitos consideram uma “perda mais difícil” para pertencer, mas, mesmo assim, eu me senti como uma intrusa no mundo das mães enlutadas. Eu ainda sou uma mãe enlutada se eu não vi meu bebê, mesmo em ultrassom? E se eu escolhi não nomear meu filho? E se tudo o que eu tinha para provar que meu filho existiu era um teste de gravidez positivo?

Na verdade, eu estava procurando por validação para o meu aborto precoce em todas as formas erradas. Eu não precisava de outros (nem mesmo do clube de perda de bebê) para me dizer que meu bebê era importante, desejado ou amado. Eu sabia tudo isso. O que eu só precisava ouvir - o que eu precisava dizer a mim mesma - era que estava certo e era necessário sofrer a perda do meu bebê, mesmo que ele fosse pequeno e precoce.

Eu aguentei três perdas antes que a comunidade médica me permitisse o direito de buscar respostas.

Os médicos não queriam fazer exames antes que eu chegasse a três abortos. Eu me perguntava quando minhas perdas, esses bebês que eu tentei imaginar por tanto tempo, começariam a “contar”. “Às vezes, essas coisas simplesmente acontecem” não parecia reconfortante quando o aborto precoce continuou acontecendo. Dizer adeus a três bebês apenas para encontrar uma resposta parecia um preço muito alto para pagar para entender minha fertilidade e aumentar minha família.

Eu não queria tentar novamente. Eu queria aquele bebê.

Uma das partes mais difíceis sobre a perda precoce da gravidez é essa noção de que as gravidezes são fáceis de alcançar e fáceis de substituir. Se você tiver uma perda precoce, bem, sem incômodo - tente novamente no próximo mês. Exceto que, com cada teste de gravidez positivo, eu descobri no fundo do meu coração que eu queria esse bebê. Eu queria que esse ficasse. Para descobrir se era um menino ou uma menina. Para assistir a sua pequena personalidade se desenrolar. Eu queria aconchega-lo, eu queria beijar suas bochechas gordinhas, queria decidir se suas fotos de bebê pareciam mais com as minhas ou com meu marido. E depois de tentar por meses (ou anos) para conseguir essa gravidez, não queria começar o processo de tentar conceber tudo de novo. Não, não era outra gravidez que eu queria. Eu queria ESSE bebê.

Queria tão desesperadamente conhecer meu bebê, se era um menino ou uma menina. Para ver suas pequenas mãos e pés ou o bater o coração.

Mas um aborto precoce levou isso de mim. E continuou a tirar isso de mim. Tristeza e tristeza me dominaram, mas não consegui dizer exatamente por quem era. Sim, meu bebê. Mas quem era meu bebê? O fato de eu não poder responder com certeza me partia o coração.

Então, sim, eu tive um aborto precoce.

Doeu como o inferno. Eu lutei, chorei, fiquei triste. Eu avancei. Mas nunca vou parar de me perguntar quem foram esses bebês.

Autora: Rachel Lewis

Publicado originalmente em inglês na Still Standing Magazine (http://stillstandingmag.com/2017/10/dont-want-try-wanted-baby/)